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Risale-i Nur

Hangi yolun yolcususun?

Bir zamanlar bir şehrin zindanlarından acı bir feryat yükseliyordu. Öyle bir feryat ki,
pişmanlığın köz gibi yaktığı bir kalpten kopuyor, zindanın taş duvarlarında yankılanıyordu

Aynı hücrede kalan ihtiyar bir mahkûm artık dayanamadı. Çektiği acının sırrını öğrenmek
istedi:
— Ey evlat, dedi. Söyle bana, seni bu karanlığa, bu zindanlara düşüren nedir?

Genç mahkûm başını öne eğdi, gözlerinden yaşlar süzüldü. Sesinde hem kırıklık hem de
isyan vardı:
— Ben… kendi keyfimin ve rahatımın kurbanı oldum dedi.

Nasıl dedi ihtiyar. Mahkûm hıçkırıklarla anlatmaya başladı: Ben bir zamanlar askerdim dedi.
Bir gün komutan bizi çağırdı iki arkadaş komutanın huzuruna çıktık ve bu şehre gelmek için
ikimiz de emir aldık dedi.

Beraber yola düştük, ta ki yolların ikiye ayrıldığı kavşağa varıncaya kadar.

İhtiyar merakla sordu: O kavşakta ne oldu ki kaderin böyle değişti?

Mahkûmun gözleri uzaklara daldı, sesi titredi:
— İşte her şey orada başladı. Karşımıza bilge, ihtiyar ama heybetli bir adam çıktı. Bize
seslendi:
“Ey yolcular! Sağdaki yol nizama tabidir. Çantası vardır, silahı vardır. Evet, omuzlarınıza biraz
yük bindirir ama kalbinize huzur, ruhunuza güven indirir. Bu yolda yürüyenlerin onda dokuzu
kazanır.
Soldaki yol ise nizamsızdır. Çantayı da silahı da almazsınız. Dışarıdan bakınca hafif görünür,
rahattır; ama aldanmayın! Onun sonunda korku, zarar ve pişmanlık vardır. Orada
yürüyenlerin onda dokuzu kaybeder. Her iki yol da uzunlukta birdir; ama neticeleri yer ile
gök kadar farklıdır.”

Ben ise akılsızlığımdan rahatım bozulmasın keyfim kaçmasın diye çantamı ve silahımı bırakıp
sol yola girdim.  “Çantasız, silahsız giderim, daha rahat olur” diye düşündüm. İlk adımlarımda
hafiflik hissettim, Böylede menzile ulaşırım niye çantayı ve silahı kendime yük edeyim
dedim. Fakat biraz yol aldıktan sonra her adımda içim ağırlaşmaya başladı.

İhtiyar mahkûm nefesini tutmuş, gözlerini kısmış dinliyordu. Neden diye sordu

Acıktım ama çantam yoktu yanımda. Çantamda erzaklarım vardı dedi. Çantayı almamanın
bedelini hem açlık hem de insanlara el açmak ile ödedim dedi. İnsanlardan bir parça ekmek
alabilmek için dilendim rezil oldum dedi.



2

Ve korkmaya başladım. Zira her çıtırtı, her gölge beni ürkütüyordu. Çünkü yanımda silahım
da yoktu. Bir gün bir köpek ağacın ardından çıktı, az kalsın korkudan canımdan oluyordum.
Ne kadar koştum hatırlamıyorum.

Sonra eşkıyalar çıktı yoluma… Silahsızdım. Ellerim titriyor, dizlerim çözülecek gibi oluyordu.
İhtiyar sordu? Zarar verdiler mi dedi? Onlar hem soyup her şeyimi aldılar hem de beni
acımasızca dövdüler dedi.

O an anladım ki… Bedenim çanta ve silahtan kurtulmuştu ama ruhum korku ve minnetlerin
ağırlığı altında eziliyordu.

Mahkûmun gözlerinden yaşlar süzülüyor, dudakları titriyordu. Zindan taşları bile onun acısına
şahitlik ediyordu. Sonunda şehre vardım. Ama bana yolcu değil, âsi ve kaçak muamelesi
yaptılar. Zincirlere vuruldum, işte şimdi buradayım! Dedi.

İhtiyar mahkûm derin bir nefes aldı, başını salladı:
— Evlat… Sen bir tercih yaptın ama yanlış bir tercih. Herkes tercihlerini yaşar, sonra da
bedelini öder. Bu sözlerden sonra zindan, sessizliğe gömüldü.

Evet şimdi bu bedbaht askeri olduğu yerde bırakıp diğer askerin haline bir bakalım.

O asker aklının ve vicdanının sesini dinledi. Sağ yola yöneldi. Çantasını sırtladı, silahını
kuşandı. İlk adımlarında yükün ağırlığını omuzlarında hissetti; fakat çok geçmeden ruhunun
hafiflediğini fark etti. Çünkü kalbinde minnet yoktu, gözlerinde korku yoktu. Bedbaht
arkadaşı gibi ne kimseden dileniyordu ne de kimseye boyun eğiyordu.

Acıktığında, kimseye el açmadı. Çantasındaki erzakla beslendi. Suyu, kendi azığından içti.
Her lokmasında, “iyi ki diğer arkadaşıma uymadım” diyerek şükretti.

Biraz ilerlediğinde yollarına eşkıyalar çıktı. Kara gözleriyle tehdit saçıyor, kılıçlarını
parlatıyorlardı. Bedbaht arkadaşının titrediği yerde, bu asker dimdik durdu. Çünkü elinde
silahı, kalbinde iman desteği vardı. Cesaretle yürüdü onların üzerine. Gözleri korkuyu değil
kararlılığı haykırıyordu. Bir hamleyle hepsini bertaraf etti.

Onun çantası zahirde bir yük gibi görünse de hakikatte bir kuvvet kaynağı olmuştu. Silahı,
zahirde soğuk bir demir gibi dursa da hakikatte emniyetin ve şerefin nişanesi olmuştu. Kalbi
huzurla, ruhu güvenle dolmuştu. Sonunda şehre ulaşmıştı. Hem de o eşkiyaları önüne
katarak.

Şehir halkı onu gördüğünde sokaklara döküldü. Alkışlar göğe yükseldi, zafer nidaları dalga
dalga yayıldı. Çocuklar “kahraman” diye bağırdı, kadınlar dualar etti, ihtiyarlar ellerini
semaya kaldırdı.

Komutanı onu ayakta karşıladı, gözlerinde gururun ve takdirin parıltısı vardı.
— Aferin evlat! Vazifeni hakkıyla yaptın dedi. Komutanın iltifatına mazhar oldu. Vazifesini
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yapan bir askere yakışır şekilde mükâfatlandırıldı.  Ve vazifesini yapmanın rahatlığı ve
huzuru ile yüzü gülmeye başladı.

Evet, o iki yolcudan biri, Rabbine teslim olmuş mümindir; diğeri ise hevesine aldanmış
gâfildir. Sağ yol, Kur’an’ın nuruyla aydınlanan İslam yoludur; sol yol ise günah ve isyanın
karanlık yoludur. Bu yolculuk, ruhlar âleminden başlar, kabirden geçer ve ahirete varır.
Nihayetinde varılacak menzil, ya ebedî saadetin diyarı olan cennet, ya da ebedî azabın yurdu
olan cehennemdir.

Mümin İslam’ın emir ve yasaklarıyla bir nizam içinde yaşar. Çantası ibadet, silahı ise
takvadır.   Evet, ibadet… Dışarıdan bir yük gibi görünse de hakikatte insana öyle bir hafiflik
ve saadet kazandırır ki tarif edilemez. Çünkü namazında “ هال ا لٰها  ْدُ اَناَشْه” diyen bir mümin;
zararın ve faydanın yalnız Allah’ın elinde olduğunu bilir. Bu imanla, karşısına çıkan her
musibette sarsılmaz bir dayanak bulur. İmanı ona öyle bir emniyet verir ki, yeryüzü bomba
olup patlasa dahi, kalbi titremez; aksine hayret ve hayranlıkla Allah’ın kudretini seyreder.
Fakat imansız insan… Sahipsiz bir yolcudur.  Gökte bir yıldız kaymasını görse bile titrer,
“Acaba dünyamıza çarpacak mı?” diye korkulara kapılır. Küçücük bir hâdiseden bile koca
vehimler üretir, kalbini kendi kendine cehenneme çevirir.

Virajlı bir dağ yolunda, şoförü uyumuş bir otobüste olduğunuzu hayal edin… Kalbinize çöken
korkuyu ve dehşeti hayal edin. İşte kâfirin gözünde dünya şoförü olmayan bir otobüs gibidir.
Sahipsiz, başıboş ve her an uçuruma yuvarlanacak bir otobüs. Feza denizinde top
güllesinden yetmiş kat hızlı dönen yıldızlar, onun nazarında serseri toplar gibidir; biri yolunu
şaşırsa âlemleri yıkacak, bir kıyamet kopacaktır. Böyle bir bakış, onun kalbinde hiç
sönmeyen bir dehşet ateşi yakar, ruhunu ebedî bir cehennem azabına çevirir.

Mümin ise kâinatı Allah’a teslim eder; yıldızları da zerreleri de Rabbinin memurları bilir. Her
şeyin dizgini O’nun kudret elindedir, hiçbir şey O’nun izni olmadan kımıldayamaz. Bu imanla
mümin, hayat otobüsünün emin bir şoförü olduğuna inanır; kalbi güven, ruhu huzur bulur. Ve
bu teslimiyetle, zindanda dahi olsa saraylardaymış gibi yaşar.

O müminin nazarında yaratan da rızık veren de ancak Allah’tır. Dua ile rahmet kapılarını
çalar ve ondan ister. Mahlukatın sıkıntılı minnetinden ve onlara el açıp dilenme zilletinden
kurtulur.

Silahı ise takvadır. Onun ebedi saadetini çalmak isteyen insi ve cinni şeytanlara karşı
koruyan bir silahtır takva. Takva silahını kuşanmadan hayat yolunda yürüyenler o yolda
şeytanlara yem olur. Demek hayat yolunda ibadetsiz ve takvasız gidenler tıpkı hikâyedeki
asker gibi korku ve minnet içinde bir hayat geçirir. İbadetler ve takva silahı bedene bir yük
gibi gözükse de aslında ruha emniyet ve huzur verir. Asıl yük şu hayat yolunda düşmanlara
karşı korkuyla ihtiyaçlarına karşı minnet ile yaşamaktır.

Evet, bizler gözle görülmeyen bir mikroba mağlup olacak kadar aciz, ihtiyaçları hayal
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dairemiz kadar geniş ama sermayesi yok denecek kadar fakir varlıklarız. Düşmanların çok,
ihtiyaçların sonsuz olduğu bu hayat yolunda ruhumuza gerçek emniyet ve saadeti ancak
ibadet, tevekkül, tevhid ve teslimiyet verir; onlar bizim için en büyük ticaret, en yüce nimet,
en hakiki saadettir.

Evet bizler hangi yolun yolcusuyuz? Eğer hadiselerin karşısında titriyor ihtiyaçlarımızı bizim
gibi fanilerden umuyorsak sol yolda çantasız ve silahsız gidiyoruz demektir. Hayat yolunda
bu sıkıntıları çeker ve sonunda tıpkı o asker gibi ebedi bir azap ile cezalandırılırız.

Bu hayat yolunda düşmanlarımız çok, ihtiyaçlarımız sonsuzdur. Ruhunu sahipsiz, kalbini
huzursuz, yolculuğunu hüsrana çevirmek istemeyen; o asker misali sağ yola girmeli, ibadet
çantasını kuşanmalı, takva silahını elde tutup ve Kur’an’ın nizamıyla yaşamalıdır.

Malumdur ki, zararsız olan yol, zararlı olana –onda bir ihtimal de olsa– tercih edilir.

Hayat yolunda da iki tercih vardır: Ubudiyet yolu hiçbir zararı olmamakla birlikte, onda
dokuz ihtimalle ebedî saadet hazinesi kazandırır. Günah ve isyan yolu ise menfaatsizdir;
üstelik onda dokuz ihtimalle ebedî helâket ve azaba götürür.

Artık karar senin… Akıl ve vicdan, insaf ve izan sana saadet yolunu gösteriyor. O halde,
nefsin sahte lezzetlerine sakın aldanma.  Ve şeytanın karanlık çağrısına kulak verme.
Unutma ki gerçek huzur ve güven ibadet ve takvada saklıdır; azap ve hüsran ise günah ve
isyanın karanlık yolunda gizlidir. Tercihini yap, yolunu seç; zira bu yolculuğun sonunda seni
bekleyen ya cennet bahçeleri ya da cehennem çukurlarıdır


